Автор: Тютюнник Григір.
Любові Всевишній присвячується
«Я виходжу з—за клубу в новенькому дешевому костюмі (три вагони цегли розвантажив з хлопцями—однокурсниками, то й купив) і з чемоданчиком у руці. І перше, що бачу,— хата Карпа Яркового. А перед нею — рівними рядочками на жовтому піску молоденькі сосни». На ґанку стоїть Марфа Яркова і проводжає молодого чоловіка очима. Вона без хустки, видно пишне сиве волосся. Колись її коси сяяли проти сонця золотом, тепер вже не сяють. Мабуть, волосся вмирає раніше, ніж сама людина...
Хлопець підходить ближче і чемно вітається з тіткою. Марфа ворушить губами і проводжає його поглядом далі, поки той не ввійде у великі сосни, «ті, що твій тато садив, як у селі говорять».
Дома хлопця стрічає мама і підставляє для поцілунку губи.
Він розказує куці студентські новини й питає, чого це тітка Марфа Яркова так на нього дивиться.
Мати зітхає, довго мовчить, а потім говорить:« Вона любила твого тата. Ати на нього схожий...
Марфа (тоді їїу селі за маленький зріст звали «маленькою Марфою») серцем чула, коли від тата приходить лист».
Чула його, мабуть, ще здалеку. І ждала. Прийде до пошти, сяде на поріжку — тонесенька, тендітна, у вишиваній сорочині — і сидить, сяє золотими кучерями: втекла від молотарки чи від косаря, за яким в'язала.
Коли з пошти виходив поштар, однорукий дядько Левко,— височенний, худющий,— Марфа підхоплювалася і тихо питала, зазираючи у вічі: «Дядечку Левку, а од Мишка є письомце?» Поштар відповідав, що нема.
«— Не брешіть, дядечку, є...
— Ну — є! Є... так не тобі, а Софії.
— Дядечку Левку! Дайте, я його хоч у руках подержу...»
Поштар віднікується, мовляв, чужі листи нікому давати не можна. Потім, дивлячись на заплилі слізьми очі дівчини, озирається довкола, немічно зітхає і манить Марфу за пошту, дає листа й наказує, щоб нікому не казала, бо його за це виженуть з роботи.
«— Ні—ні—ні, дядечку! —аж похлинається від щирості Марфа» і хапає листа, пригортає його до грудей, цілує.
«— Чорнила слізьми не розмаж,— каже Левко й одвертається: жде.
Марфа, якщо поблизу не видно людей, нескоро віддає йомулиста; мліючи з ним на грудях, і шепоче, шепоче:
— Ну от бачите, нічого я йому і не зробила... Тепер несіть Софії... Спасибі, дядечку, рідненький...»
І дає Левкові пожмаканого карбованця, просячи випити за здоров'я Мишка.
Потім Марфа птахою летить на роботу, а вітер сушить — не висушить сльози у її очах.
Хлопець питає у матері, хто це їй розказував — чи не дядько Левко? Мати відповіла, що сама це бачила і чула, бо теж тікала за Марфою слідком з роботи. Бо та щораз перша вгадувала, коли тато обізветься.
« — І ви на неї сердилися?
— У горі, сину, ні на кого серця нема. Саме горе.
— А як же то — вона вгадувала, а ви — ні?
— Хтозна, сину. Серце в усіх людей не однакове».
Марфа набагато молодшою була за тата—хлопця. Йому тридцять три, а їй дев'ятнадцять. Два роки прожила вона зі своїм Карпом і нажилася за сто.
Коханий ж її якось і не старів. «Сокіл був, ставний такий, смуглий, очі так і печуть, чорнющі. Гляне, було,— просто гляне і все, а в грудях так і потерпне».
А востаннє, як мама бачила тата (ходила аж у Ромни, їх туди повезли), то вже не пекли, а тільки голубили, бо такі сумні були. «Дивиться ними — як з туману».
Вони, Карпо і Марфа, продовжувала мати, до нас на посиденьки ходили. І гомоніли, бувало, втрьох або співали потихеньку. Тато баритоном, мама — другим, а Марфа першу веде. А Карпо все у стелю дивиться. Або у вуса дме — розпушує. То мати йому галушок у миску (він їсти дуже любив) — їж, Карпе!
Він і тьопає, як за себе кидає. Тільки сопе. Товстопикий був, товстоногий. І рудий, як стара солома. Марфа проти нього — немов перепілочка. Гляне, бувало, як він над галушками працює, зітхне посеред пісні й відвернеться. Тільки сльози в очах стоять — наче дві свічечки голубі. До тата... Мати побачить, а він затулиться долонею надбрів'я і співає. Або до сина в колиску всміхнеться та приколисує легенько.
«Ти, Михайле,— кажу,— хоч би разочок на неї глянув. Бачиш, як вона до тебе світиться».
А він:
«Навіщо людину мучити, як вона і так мучиться».
Очі мамині при цій розповіді сухі, голос не здригнеться: її спогади вже закам'яніли від болю.
Останній лист від тата
«Софіє! Соню!
Глянув оце на себе в дзеркальце — увесь сивий. Думав, що іній. Більше не дивитимусь.
Часто сниться мені моя робота. Наче роблю вікна, двері, столи, ослони. І так руки засверблять, що вирізаю хлопцям ложки на дозвіллі.
їжа смачна, «вдягачка» звичайна, селянська.
«Сю ніч снилася мені моя сосна... а за нею річки сине крило...
Соню!
Не суди мене гірко. Але я нікому не казав неправди і зараз не скажу: я чую щодня, що десь тут коло мене ходить Марфина душа нещасна. Соню, сходи до неї і скажи, що я послав їй, як співав на ярмарках Зінківських бандуристочка сліпенький, послав три зозулі з поклоном, та не знаю, чи перелетять вони Сибір неісходиму, а чи впадуть од морозу.
(«Сибір неісходиму» було нерішучою рукою закреслено густим чорним чорнилом, а вгорі тою ж рукою написано знову: «Сибір неісходиму».)
Сходи, моя єдина у світі Соню! Може, вона покличе свою душу назад, і тоді до мене хоч на хвильку прийде забуття.
Обіймаю тебе і несу на руках колиску з сином, доки й житиму...»
Коли це було, давно вже минуло, а син і досі думає, як вони так чули один одного — Марфа і тато? А ще думається йому:
«Чому вони не одружилися, отак одне одного чуючи?»
«Тоді не було б тебе...» — шумить велика «татова сосна».
Другие работы по теме:
Корейский кодекс делового общения
Этикет в корейском обществе как национальная традиция, сильное влияние конфуцианской этики. Особенности корейского делового общения. Значение неформальных связей в деловых отношениях. Правильно подобранная одежда как момент корейского делового этикета.
Этика приветствия в деловом мире
Этикет приветствий и представлений – совокупность правил первоначального межличностного взаимодействия, касающихся внешнего проявления отношения к окружающим людям. Рукопожатие как традиционный жест-приветствие. Деловые отношения и правила приветствия.
Сказка о золотом петушке 3
Сказка о золотом петушке Автор: Пушкин А.С. Негде, в тридевятом царстве, В тридесятом государстве, Жил-был славный царь Дадон. С молоду был грозен он И соседям то и дело
Сказка о рыбаке и рыбке 2
Сказка о рыбаке и рыбке Автор: Пушкин А.С. Жил старик со своею старухой У самого синего моря; Они жили в ветхой землянке Ровно тридцать лет и три года. Старик ловил неводом рыбу,
Бунтующее сердце образ Базарова в романе И. С. Тургенева Отцы и дети.
Автор: Тургенев И.С. Утро. Первый луч солнца касается занавесок, затем закрытых глаз. Пробуждение. Сон её не покинул тела, и потому рождается мечта. Как последний отголосок прекрасного сна, дающий покой уже в реальности. Но вот мы уж совсем просыпаемся… и видим. Что от мечты нашей нет и следа, реальность сурова.
Тема Петербурга в творчестве Ахматовой
Петербург занимает особое место в творчестве Анны Андреевны Ахматовой. Себя она всегда называла петербурженкой, и есть какое-то таинственное соответствие между ее поэзией и духом Петербурга. Детство и юность ее прошли в Царском Селе, где витает дух Пушкина, где природа и архитектура сказочно прекрасны и загадочны, это город, о котором она писала: «О, пленительный город загадок, я печальна, тебя полюбив».
Возвращение на родину
Автор: Есенин С.А. Я посетил родимые места, Ту сельщину, Где жил мальчишкой, Где каланчой с березовою вышкой Взметнулась колокольня без креста. Как много изменилось там,
Родина и революция в лирике С. А. Есенина
Очень своеобразный и противоречивый поэт, бунтарь и лирик — Есенин бесконечно любил Россию, ей посвящал свои лучшие стихи, помыслы и только с ней связывал свою жизнь.
Поучення Володимира Мономаха
Автор: Народна творчість. Будучи вже старою людиною і «сидячи на санях», тобто готуючись до смерті, великий князь київський Володимир Мономах написав поучення своїм дітям, бажаючи їм домогтись успіхів у доброчесності, а також «іншим християнським людям», яких прагнув оберегти від «усяких бід».
Зозуля та Косик
Автор: Сковорода Григорій. Зозул спитала чорного Дроздика, чому він не нудьгує співаючи. Сама вона співає навіть частіше за нього, але це не позбавляє її від нудьги.
Наташа Ростова и Пьер Безухов в романе Л.Н. Толстого Война и мир.
Автор: Толстой Л.Н. Роман-эпопея Л.Н. Толстого «Война и мир» является одной из вершин в мировой литературе. В нем поражает масштабность изображаемой жизни, многогранность и многоликость произведения. Автор рассматривает разные проблемы общества в начале XIX века, стараясь найти ответы. Одной из этих проблем была проблема истинной любви и душевной красоты человека.
Становление Виктора Астафьева
Известный писатель, лауреат Государственной премии, Виктор Петрович Астафьев родился 2 мая 1924 года в селе Овсянка Красноярского края в семье крестьянина Петра Павловича Астафьева.
Григорій Михайлович Тютюнник
Біографія Григорія Михайловича Тютюнника, його творчий шлях. Вибір тем та сюжетів, формування світосприймання письменника з його драматичністю як основною домінантою. Творча спадщина митця. Оповідання "Оддавали Катрю" та новела "Три зозулі з поклоном".
Свято народної пісні та музичних інструментів України
Реферат з музики Свято народної пісні та музичних інструментів України Мета: Ознайомити учнів з історією пісні і музичних інструментів; розвивати інтерес до культурної спадщини свого народу, почуття прекрасного; виховувати інтерес до мистецтва України, повагу до митців культури, національну гордість, любов до рідної землі.
Японский национальный стиль ведения переговоров
Правила вежливости и приветствия в Японии. Японский национальный характер: основные черты. Главные требования к одежде. Роль личного контакта в установлении деловых взаимоотношений, официальное общение с нижестоящими. Визитная карточка, сувениры.
Українські легенди та перекази про диких птахів
Залишки тваринного епосу в легендах про диких і хижих птахів та вплив на них апокрифічної літератури та спостережливості народу. Перекази найвідоміших легенд про ластівку, волове око, горобця, сорокопуда, зозулю, дятла, журавля, солов'я, яструба і сову.
Бомба Андрея Сахарова
Что лучше – «Би Лайн» или МТС? Один из самых острых вопросов российской повседневности. Полвека назад в узком кругу физиков-ядерщиков столь же остро стоял вопрос: что лучше – атомная бомба или водородная, она же термоядерная?
ЗНО украинский язык 2010 3 сессия с ответами
Відповіді на ЗНО з української мови 2010 року - III сесія Номер і зміст завдання Відповідність завдання програмі ЗНО 2010 року, підручникам і посібникам, затвердженим МОН України
Правила приветствия
Международный этикет приветствий, как правило, одинаков: в разной форме разными способами желать друг другу доброго дня, утра или вечера, здоровья, трудовых успехов, добра и благополучия.
Правила приветствия
Международный этикет приветствий, как правило, одинаков: в разной форме разными способами желать друг другу доброго дня, утра или вечера, здоровья, трудовых успехов, добра и благополучия.
Динаміка перельоту птахів
Загальна характеристика птахів: лелека білий, бусол, або чорногуз, гуска сіра, шпак звичайний, зозуля звичайна, ластівка сільська. Перельоти птахів та методи дослідження цього процесу. Аналіз спостережень за строками прильотів вказаних видів птахів.
Видовий склад та чисельність птахів лісу
Ліс як складний рослинний біоценоз. Видовий склад птахів лісу Чернігівського району, особливості його флористичного складу і площа. Опис видів птахів, які найбільш зустрічаються в даному районі дослідження. Діяльність людини та її вплив на птахів лісу.
Тваринний світ Північної Америки
Реферат на тему: Тваринний світ Північної Америки Фауна північної Америки має чимало спільних з Євразією видів. Ця спільність пояснюється існуванням у недалекому геологічному минулому сухопутного зв’язку між Північно-східною Азією і Північно-Західною Америкою. Суша, що була колись на місці Берінгової протоки, могла бути центром видоутворення тварин, звідки вони розселялися і в Північну Америку, і в Євразію.
Поняття про ліки тваринного походження
Реферат на тему: Поняття про ліки тваринного походження Продукти домашніх і диких тварин, птиці, риби, комах, окремі тваринні організми споконвіку знаходили широке застосування в практиці народного лікування усіх народів. Зумовлювалось це, з одного боку, багатовіковим досвідом, вивчення їх дії на організм, з другого – ілюзорними уявленнями про життя і смерть, про здоров'я і хворобу.
Конспект уроку Природа це казка яку треба читати серцем
Все лихе у серці людини мало б, здається, зникнути в спілкуванні з природою - цим безпосереднім джерелом краси і добра. Мета . Поглибити знання учнів про природу та її багатства, сприяти вихованню в учнів любові до природи, готовності берегти і примножувати її багатства.
Уроки читання і клас
Педагогіка Урок читання 1 клас Тема. К.Ушинський “Ліс і струмок” Т. Коломиєц “Ручай” Мета: вдосконалювати навички правильно, виразного читання. Вчити учнів знаходити в текстах описи, роздуми, зіставляти і порівнювати картини природи, створені поетом і прозаїком, розвивати творчу уяву. Виховувати любов до рідної природи.
Статут ТзОВ
ЗАРЕЄСТРОВАНО ЗАТВЕРДЖЕНО Свідоцтво номер 20205044 загальними зборами учасників Реєстраційний номер 5897 товариства з обмеженою 22 червня 1993 р. відповідальністю “НАУКОВО-